［提要］法国是一个天主教国家，有着丰富的天主教思想资源和深厚的宗教哲学传统。但是，自法国大革命之后，共和国以政教分离为原则，天主教会和它的信条日趋衰微，已不在法国社会与政治生活中发挥主导作用。但是宗教哲学的传统，仍然深刻地影响着法国思想界。它所谈论的重大问题，仍被许多思想家深入阐发。马里旦（Jacques Maritain，1882-11-18– 1973-4-28）就是他们之中的杰出代表。
问：在法国，天主教哲学有着悠久的传统，法国思想长廊中似乎不应该缺少这一派的代表。你选择介绍 雅克·马里旦，我想听友们会有兴趣。
答：确实如此。在西方哲学传统中，有一支深厚、悠久的学派传承，那就是宗教哲学。在罗素那部著名的《西方哲学史》中，第二卷的题目就是“天主教哲学”。这一卷又分为两篇，上篇讲教父哲学，下篇讲经院哲学。因为在漫长的中世纪，占据哲学宝座的就是宗教哲学。人们往往有一个偏见，认为中世纪思想界被教会把持，而宗教哲学尽是些为上帝辩护的、愚昧的教条。这个看法是不对的。其实中世纪哲学，充满了极具挑战性的思想，对那些哲学的基本问题，比如存在、自然、自由意志、灵魂与肉身、认知与启示等等，都提出了极有见地的思想，也出现了像圣奥古斯丁、圣托马斯这样的大哲。当然，他们的哲学学说是为了支持信仰，为了论证神的存在及其真理。但这些论证充满了睿智和严谨的逻辑，为人类思想大厦作出了宝贵的贡献。法国研究中世纪哲学的大家吉尔松给“什么是天主教哲学”下过一个精彩的定义。他说，“天主教哲学家所自问者，是在他透过信仰，相信为真理的命题中，是否有一些也可以由理性来认识为真理？一个信徒，只要仍把自己的肯定奠立在信仰所获得的信念上，他仍然只是一个信徒，尚未进入哲学之门。但如果他在一些信念中，发现有一些可以成为知识的对象，他才成为哲学家。而且，如果他的这种新的哲学洞见是出自天主教的信仰，那他便成为天主教哲学家。”我们下面要讲的马里旦，就是这个意义上的天主教哲学家。
问：法国中世纪的天主教哲学家，最出名的应该是阿伯拉尔吧？
答：没错。阿伯拉尔是一位杰出的宗教哲学家，但后世人们记住他，倒不因为他的哲学思想，而因为他与爱洛依丝那段凄美的爱情。今天你既然提到阿伯拉尔，我就给听友们讲讲他与爱洛依丝的爱情故事。听友们也许会知道卢梭的名著《新爱洛依丝》，这部小说当时风行法国，成为启蒙时代的光亮。这个新爱洛依丝，就是对着那个十二世纪的爱情女主角老爱洛依丝。有人把阿伯拉尔和爱洛依丝比作教堂中的罗密欧与朱丽叶，比作但丁与贝亚特里奇。这个比喻有没有道理呢，请听友们听完故事自己判断。彼得·阿伯拉尔1079年出生于布列塔尼一个小贵族之家，他从小就聪慧过人，博览群书，在中世纪，哲学家有一个习惯，就是在某一个地方开设论坛，四方有才之士可以来参加辩论。胜者就可以招收学生，创立自己的门派。阿伯拉尔就在这样的论坛上，与当时的宗教哲学名家展开辩论，并且因为在辩论中大胜当时的名教师香浦的威廉，得以在圣热内维耶夫山，就是现在巴黎先贤祠所在地建立了自己的学校。
阿伯拉尔的名声为他招来许多崇拜者。其中有一位教士叫菲尔贝，他有一位侄女，叫爱洛依丝，是一位极聪明好学的女孩，当时大约十七岁。爱洛依丝容貌俊俏，虽然年纪轻轻却学识渊博。阿伯拉尔对她一见倾心，为了追求爱洛依丝，阿伯拉尔租住了她的叔叔菲尔贝的房子，地点就在巴黎圣母院边上的鲜花堤岸，现在的门牌是9-11号。菲尔贝深知阿伯拉尔的学识，他很高兴阿伯拉尔租了他的房子，因为他有一个小算盘，就是让阿伯拉尔来教导爱洛依丝。没想到，阿伯拉尔和爱洛依丝却相恋了。
问：看来这是一场师生恋哪？
答：一开始是这样的，但是后来两个人在学问上互相交流讨论，结果他们从肉体上的情侣变成了精神上的知音，两个人完全沉溺在爱情之中。阿伯拉尔为爱洛依丝写下很多情歌，在巴黎到处传唱，他们的爱情广为人知。阿伯拉尔在他的《劫余录》中记述道，“我们结合了，先是朝夕共处，继而心意相通，在讲课的伪装下，我们完全投身爱河。借她上课的机会，我们像情侣所想望的一般，私室独处，书卷虽然打开，我们之间倾诉的更多的却是温柔言语，而不是经书的诠释，交换的更多的是亲吻而不是教导。”在十二世纪，像阿伯拉尔这样的教士是可以结婚的，他和爱洛依丝之间的爱情也并非大逆不道。问题出在爱洛依丝的叔叔菲尔贝身上。他本来是阿伯拉尔的崇拜者，又把自己的侄女交给她教导，结果发现这位博学又声名卓著的人，竟然和被托付给他的女子陷入爱河。他怒不可遏，召来几个人下狠手把阿伯拉尔阉割了。后来爱洛依丝进了修道院，并且在神学方面有相当的修为，成了修道院女院长，阿伯拉尔也在隐修院中继续他的讲道和哲学思考。只是他们之间通信不断，给后世留下了一束宝贵的书简，编辑成集，命名为《圣殿下的私语》。在这些书信中，他们讨论许多宗教哲学深奥的问题，把他们的尘世之爱化成对上帝的爱。他们在精神上仍然彼此认同是夫妻。爱洛依丝的那句名言，“即使统治全世界的君王要娶我为妻，我仍更愿做你的情人而非他的王后”，便是他们忠贞爱情的明证。600多年以后，他们的遗骨终于被合葬于巴黎拉雪兹神父公墓，实现了他们生不同衾，死而同棺的愿望。
问：一般人印象中的中世纪都是阴森死板的，其实也一样有爱恨情仇。
答：当然，而且正因为宗教禁忌，所以爱得就更狂热更激烈。而且还有一个特点，就是即便尘世中的爱情不能实现，也能在精神上追求在另一个世界的慰籍。比如，阿伯拉尔在他的《劫余录》的结尾就断言，“我们越是深知受到了不公正的冤屈，越要积极地承受它们，就算这些冤屈不能增长我们的美德，至少有助于涤荡我们的罪孽。既然一切都由天意决定，在面对考验时，每个忠诚的灵魂，至少必须了解，凭上帝的至善，没有任何事情在他的计划之外，任何错误的开端都能由他亲自归于最好的结局。因此在万物之中，我们只应该对他说，愿你的旨意能实行。”好，我讲这段故事，为的是能引听友们进入一个宗教哲学的氛围，因为和我们刚结束的弗洛伊德、拉康的思想相比，那完全是另一个世界。
电邮新闻头条新闻就在您的每日新闻信里
订阅